Mi manchi

Mi manchi.
Che potrebbe suonare strano dal momento che ci sentiamo che ridiamo che facciamo cose vediamo gente.
Ma mi manchi.
Mi mancano le parole sussurrate, le dita incrociate, gli sguardi e i silenzi e quel modo che hai di ridere chiudendo gli occhi e abbassando la testa, e poi guardarmi dicendo "ma sarai pazza?"
Yes, I am.
Mi mancano le rincorse tra una regione e l'altra dal tuo nord al mio sud. Attraverso il mare, oltre i laghi. Mi mancano le vette di Cortina, le pareti aspre delle Dolomiti, viste e condivise.
Mi manchi tu che, dietro la porta del chirurgo, ti leggi una rivista di alpinismo aspettando che io esca. "Devo operarmi di nuovo? Beh mi sembra una buona notizia, così quando ti porto in montagna camminerai meglio di così, non trovi?"
Mi mancano le paste con le mele, quelle originali e non quelle con il grasso idrogenato, ma dico ti rendi conto? 
Mi manchi tu che arrivi con una bottiglia di vino nella destra e un sacchettino di carta nella sinistra, e mi chiedo a che cazzo di ora sarai partito da lì  per arrivare qui a quest ora.
Mi manca l'aspettarti.
Mi manca chiederti cosa vuoi per pranzo o per cena, fare la spesa pensando che gli piaccia o no? Ma chi ha poi mai mangiato a dirla tutta?
Mi mancano i messaggi che piovevano addosso al mio telefono quando uscivo da fisio e la tua azienda che si vede recapitare una bolletta da vertigine, "ma non avevi i messaggi gratis? E chi può dirlo, boh pensavo che sì, evidentemente no. Evidentemente".
Mi manca l infilare le mani tra i tuoi capelli, il tuo dirmi "hai lo sguardo che mi dice che mi vuoi".
Mi manca il ritrovarmi una canzone nelle mail, mielosa quanto vuoi ma che parla un poco di quello che siamo "e se fosse per sempre? mi stupirei" eccerto... che per sempre non esiste o forse sì, ma pare non per noi.
Mi manca guardare la tua maglietta senza pensare che mi manca il contenuto. Mi manca il giocare a tetris per incastrare le nostre vite e il guardare su google una meta per l estate. "Ma dico, persino il pino oltre la curva hai visto? eccerto, che ci vuoi fare? google maps è preciso sai, ma io non ti avevo detto di girare a destra? ma alla mia o alla tua? aspetta giro il video o mi metto a testa in giù sulla scrivania che magari capisco dove sei..."
Mi mancano i tuoi limoni. Mi manca il suono che fanno i miei passi nel tuo ufficio. Anche la tua moto, che mi ha fatto paura eppure è stata brava non mi ha tradita. Mi manca il tuo "assaggia questo! e poi ti porto... dove ti porto... ah sì hai mai assaggiato il cioccolato della xxx? noooo? ma è inaudito!" Mi manca il tuo non essere ancora pronto a lasciarmi andare.
Mi mancano i tuoi TI, e le cartoline che arrivavano e non le aspettavo, gli mms e la storia di come nasce il compensato. Mi manca il tuo chiamarmi la mia morosa, e le ricette, e poi dateci un pc e vi risolviamo ogni richiesta.
Mi manca il solletico.
Il non fare niente che niente non è mai stato.
Mi mancano i sogni ad occhi aperti, le mie scenate di quel poco di gelosia, che adesso mi devo tenere per me. Mi manca il farmi piacere la tua musica e quella mostra di quel fotografo che non siamo riusciti a vedere. Mi manchi seduto accanto a me nella Puffa, mi mancano i risvolti sui gomiti delle tue camicie bianche, il mio suggerirti il colore delle cose e il tuo sguardo stupito ma davvero? sì! Ma non lo vorresti viola? NO, IO IL VIOLA LO ODIO e poi tanto tu non lo riconosci... ok allora niente viola.
Mi manca la mia fronte contro il vetro della corriera e tu che ti inventi il mondo per farmi ridere. Il sentirti dormire, e signoreiddio nemmeno russi! Dormi stretta a me? Ma ti sembra la faccia di una che ti molla? 
Ma li taglio i capelli? sentiti libera di fare ciò che credi meglio per te stessa, sempre. E ora di libertà  ne ho fin troppa e nemmeno so cosa farmene.
E mi  manchi. Mi manca la persona che sono quando sono con te.

On Air - Che vuoi che sia - Pooh.